01 / 09
1843
阿达·洛芙莱斯
她为巴贝奇的分析机写下计算伯努利数的步骤。机器从未建成，但“程序”第一次有了作者。
NOTE G / 第一个算法
X 0000 · Y 0000 · 2^10
10 月 24 日 — 程序员节
写给把世界
翻译成指令的人
今天不谈 KPI，不谈上线时间。
只谈 0 与 1，和它们构成的整个宇宙。
点击或输入 / 重新编译
向下滚动解码
// 01
为什么是 1024
机器信任的数字0000
0b0000000000
十进制 / 二进制 — 2^10
二的第一个四位数幂
二的第一个四位数幂
它不是被谁规定的节日，而是被所有机器默默承认的数字：2 的第十次幂，二进制第一次跨过四位数的地方。1 KiB = 1024 B，一个字节的世界从此有了更大的房间。
世界习惯用十进制取整，机器却只相信二进制进位。于是人们把 10 月 24 日 写成了 1024——不用官宣，不用放假，只要你说出这串数字，就有人懂。
// 这不是纪念日，这是暗号。
2¹⁰数学 / 1024 = 2^10
1 KiB内存 / 1024 字节
10.24日期 / 属于我们
// 02
时间长线上的 1024
会思考的机器简史02 / 09
1936
艾伦·图灵
一条无限长的纸带，一个读写头，一组规则。他定义了“可计算”，也为所有电脑写好了出生证明。
论可计算数
03 / 09
1946
ENIAC
17468 支真空管，30 吨体重，每秒 5000 次加法。人类第一次把一部分思考，交给了电流。
30 吨的思考
04 / 09
1969
ARPANET
第一条跨网消息只想发送 “LOGIN”，却在 “LO” 之后崩溃。连接从此开始，错误也从此开始。
你好，LO
05 / 09
1972
C 语言
一把足够锋利的刀。操作系统、数据库、游戏，以及之后五十年的世界，都曾被它雕刻。
K&R / 指针
06 / 09
1991
Linux & Web
一个芬兰学生的内核，一份公开的网页协议。世界被拆开，又被重新连接。
0.01 / HTTP
07 / 09
1995
Java & JavaScript
“一次编写，到处运行”走进企业；十天写完的脚本语言，走进每一块屏幕。
一次编写，到处运行
08 / 09
2010 年代
1024 成为节日
中文互联网把 10 月 24 日变成程序员的暗号。没有假期，只有心照不宣的浪漫。
10.24 / 属于我们
09 / 09
现在
你
读到这里的你，也是这条时间长线上正在运行的一行代码。尚未编译，仍有无限可能。
0x0400 / 未完待续
滚动 / 横向穿越 180 年
// 03
代码是一棵递归的树
每个分支都是一个世界
图 03 — 递归生长
深度 10
叶子 0000
1024 = 2¹⁰
所有复杂的系统，
都从一次分叉开始。
都从一次分叉开始。
你写下 if，世界就分叉；你写下 return，一条路径就结束。十层递归，恰好长出 1024 片叶子——不多不少，正好是今天。
// 每一片叶子，都是一次被选择的可能性
function grow(node, depth) {
if (depth === 0) return leaf(node);
grow(node.left, depth - 1);
grow(node.right, depth - 1);
return node;
}
// 04
内存不知道你在写什么
它只认识 0 和 1它只知道 0 和 1。你给它意义，它才成为诗。
点击任意一个位，改写一个字节的一小部分；鼠标按住拖动，可以连续涂写。
地址 0x0F00 — 0x0F23 · 288 位 · 36 字节
// 05
给同行的一封信
写给翻译世界的人写给所有把世界翻译成指令的人：
你们用分号结束一句话，用花括号包住一个世界。你们让光在光纤里排队，让 0 和 1 学会计算、记忆，甚至撒谎。
世界总是用混沌回应你们，而你们用抽象回应世界。每一次编译，都是一次微小的创世；每一次修好一个 bug，都是替某个人挽回了一小片秩序。
今天不需要 commit，不需要 review。只希望你在关掉编辑器之后，仍然记得——你写下的每一行代码，都曾经是某个人的新世界。
1024，节日快乐。
—— 来自 2026 年 10 月 24 日的一台终端root@1024:~$
0 个错误 · 1024 个继续的理由
// 06
你的坐标
你在时间线上的位置创建你的档案
在下方技术索引里选择你的技术栈，不限数量。保存档案后，到页面最底部生成用户画像。
已选 0 个
档案主人
—
你已经在这条时间线上运行了 0 天。
“—”
点击标签预览特效 · 修改档案请点“编辑” · 生成画像请到页面最底部
历史由年份组成，
你由 commit 组成。
你由 commit 组成。
从 1957 年的 FORTRAN 到今天的大模型，每一个技术栈都有自己的脾气、形状和光。选几个你写过的，让它们在这块屏幕上重新运行一次。
1957—2026互联网纪元
111个技术栈 / 111 种特效
技术索引 111 个技术栈
C
1972
语言
— / —
点击上方技术栈 · 每个技术栈都有专属特效
机器的母语
时间胶囊 // 1024
写给下一个 1024 的自己
未封存
0 / 140
这行字被封存在时间里。
访客日志 —
// 07
共鸣墙
我们从未大声说出的 1024 件事悬停阅读 · 点击钉住
012 颗星
来自墙上的声音
“把鼠标放到一颗星上，听听同行没有说出口的话。”
// 08
此刻
此刻，你在这里--:--:--
正在读取你的时间…
同一串代码，在不同时区里过着不同的生活。
// 09
最后一步：生成你的用户画像
把你在档案里留下的坐标，编译成一张画像个人画像 / 1024
你在这条时间线上，
是什么形状？
先在第 06 节留下昵称、入行年份、第一门语言和星语录，再选至少一个技术栈。点下按钮，系统会算出你的战斗力、段位，以及一段只属于你的吐槽。
昵称未填写
入行—
第一门—
星语录未填写
技术栈0 个
还差一点：先去第 06 节填写档案。